先日、夫の母方の祖母が亡くなった。
満96歳。
小柄で穏やかな語り口の
上品なおひとだった。
お盆やお正月、帰省の際に訪ねると
いつもお化粧をほどこし
身ぎれいな格好で出迎えてくれた。
初めて会ったのは、夫と結婚する前。
今度結婚することになりましたと
挨拶に行ったとき。
告別式の日、20年近く前のあの日のことを
まるで昨日のことのように思い出した。
祖母はお茶とともに
いちごを出してくれた。
大きないちごが
きれいなガラス皿に盛りつけられ
フォークが添えられていた。
いちごとお皿と祖母の
えも言われぬなんだかとてもお上品な感じに
私は、ひどく心を動かされたのである。
幼い頃から、いちごはヘタを持って
食べる物だと思っていた。
パックからざるに移し
水道水でパパッと洗って、水を切って
そのままみんなで取り合って食べる。
そんな荒っぽい育ち方をしたものだから
こんなに上品な食べ方を目の当たりにして
小さな感動を覚えたのである。
告別式の帰り道、車を運転しながら
長女に、祖母とのいちごの思い出を話した。
自然とほほを涙がつたった。